Loop

cuando te pienso
estás siempre dándote vuelta
como si de solo pensarte te llamara por un instante
y sintieras la necesidad de buscarme
entre las muchedumbres
o a través de las paredes vacías
pero no sé lo que pasa después
comienza siempre con tu perfil
tu pelo que se desliza como cortinas
y deja entrever tus ojos que ya saben hacia donde mirar
y se clavan en los míos mientras los siento en el estómago
y tu boca semi abierta, expectante;
me gusta pensar que no me resentís
por distraerte de lo que estabas haciendo
por llamarte incesantemente
no sé lo que pasa después
pero me gusta pensar que antes de que la imagen se repita
alcanzo a ver apenas como tu boca semi abierta se convierte en una sonrisa
casi la puedo ver

No fuiste sincera

el día que te vi
dejé mi tristeza en casa
pero le dije "no te preocupes
que volveré a dormir contigo"
y así pasó la noche
y yo pensando en ella
intenté que no te dieras cuenta
pero secretamente deseaba
que la adivinaras detrás de mis ojos
y que al momento de la despedida
me susurraras al oído
que la próxima vez podía traerla
pero cuando nos acostamos juntas
ya había amanecido
y mirando las manchas en el techo
pensé
que no hubieras sido sincera

Poema sin dedicatoria

llega de madrugada
ese deseo loco, joven
de escribirte algo que nunca te escribieron
una confesión no
es más inesperada
es una declaración
un mensaje que jamás te haría mía
pero un mensaje que siempre recordarías
aquella vez que una loca joven te escribió una confesión
no, una declaración,
palabras a las que volverías en un momento de angustia
de desamor
y pienses, "si solo supiera cómo me quisieron una vez",
pero ya no soy esa loca joven
ya no habrá mensajes leídos horas después de escritos
ya en la mañana, tras los sueños,
ya no habrá mensajes,
pero está este poema sin dedicatoria

Te acordás.

te acordás cuando te enamorabas
te decís
como si ya hubieses vivido tres vidas
te acordás cuando llorabas
entre un amor y otro
pensando que nunca más te iba a suceder
te acordás cómo reías
cuando al fin llegaba
y te alegrabas -una vez- de estar equivocada
te acordás cuando pensaste
por primera vez
que no eran las otras
sino que eras tú
que te rendiste
que ya no lo sentís
ni lo sentirás
jamás
dónde está el error

Me deprimen estas fechas

me deprimen las fechas en que tenés que celebrar el pasaje del tiempo:
año nuevo, mi cumpleaños;
las que te obligan a mirar tiempo atrás,
a poner las cosas en perspectiva,
a hacer alguna clase de balance y cuando no te dan los números,
cuando la matemática te falla y entrás en pánico como cuando la profesora te hacía pasar al pizarrón a resolver una ecuación y vos en realidad no eras malo haciéndolo pero se te nubla la vista y no podés leer los números y estaré tardando demasiado y te sentís aturdido por el silencio y violado por las miradas y avergonzado por los trazos de tu caligrafía,
allí el resultado era lo que fuera que terminara con ese momento de agonía,
ese momento de analizar las partes y de obtener alguna conclusión satisfactoria de la relación que rige entre ellas;
pero la vida no es una ecuación y las partes interactuando entre sí no te dan un número redondito como los de aquella profesora que nos ponía cuentas que siempre daban 0, 1 o 2, lo que hacía todo inmensamente satisfactorio, satisfactorio como cuando servís la cerveza en un vaso y pensás que se va a volcar pero termina quedando justito, el volumen de la espuma rebosando apenas por el borde del vaso, como una copa de árbol recién podada,
¿pero qué pasa cuando hacés las cuentas y te dan -47/23*8(2.33)?
o mejor dicho, ¿qué pasa cuando no te dan nada? no hay resultado, no hay respuesta;
¿dónde está mi carnet de calificaciones con frases que ahora añoro como "seguí así" o "puede y debe mejorar" o "cuidar problemas de actitud"? al menos así sabría qué hacer;
me deprimen las fechas en que tenés que celebrar el pasaje del tiempo porque me hacen sentir sola, me hacen sentir que mi camino es solitario y que la que me evalúa es una soreta, que la que me evalúa me mandaría a examen, que la que me evalúa es, también, el objeto evaluado y cómo escapar de este ciclo;
me deprimen estas fechas en que tenés que celebrar el pasaje del tiempo, excepto los aniversarios, los aniversarios, cuando estás en pareja, te obligan a pasar al pizarrón a resolver una ecuación, sí, pero no estás solo, quien está contigo te enfoca la vista, quiebra el silencio y absorbe algunas de las miradas de los otros y te dice, quizás, que será su caligrafía la que se verá plasmada en el pizarrón y ya no tenés que sentirte avergonzado;
ahora, si pudieran ser estas fechas como los aniversarios, si estuviéramos menos solos, así, quizás, ya no me deprimirían tanto.

Sintomático

al principio es imperceptible
es solo luego que podés establecer su nacimiento
tiempo antes de que lo notaras
el principio es eso, un principio,
pronto tu cuerpo lo registra
mientras vos seguís con tu vida
preocupándote por ponerles los puntos a la íes
ahí es cuando cambiás el peso de tu cuerpo al otro pie
cuando te incorporás en el asiento
y estirás los brazos hacia arriba y movés los hombros para atrás
ahora sí, bien derechita,
pero el derechita no lo soluciona,
así es que se te frunce el ceño apenas,
estampando la preocupación en tu rostro antes de que llegue a tu cerebro,
a quien habías privado de todo esto,
pero ahora es imposible ocultárselo
esa masa amorfa que va creciéndote en el pecho
empujándote las costillas hacia afuera,
buscando salir y reventar o reventar y salir, da igual,
esa masa ya se nota,
se te ocurre mirarte el pecho a ver si algo sobresale,
pero no lo hacés, porque qué tontería,
repasás el inventario de causas y teorías,
te autodiagnosticás y descartás todo,
te distrae una i que todavía no tenía punto
y notás que al presionar para dibujar el puntito la presión de tu pecho también aumenta
qué es qué es qué es
cómo se expande su influencia
ya no se siente solo en el pecho
te nubla la vista
te tiembla la voz
tratás de respirar hondo pero no te sale, los pulmones no te quieren obedecer o acaso es la bola de fuego en tu pecho que te está consumiendo el oxígeno
tenés una bola de fuego en el pecho
no te sirve ni el bing bang ni el creacionismo
no te importan los motivos
tenés una bola de fuego en el pecho
y el extintor está vencido

Te propongo un trato

te propongo un trato:
vamos a mirarnos con atención
a no perdernos de nada
a escuchar nuestros silencios
y tocar nuestras palabras
vamos a sentirlo todo y escaparle a nada
y vamos a hacer todo esto para evitar ese día nefasto
un día en que te pares frente a mí
y te cambie la cara
se te frunza el ceño apenas y te des cuenta y lo corrijas muy rápido
pero no lo suficiente
un día en que aprietes la mandíbula y niegues por dentro
tratando de aflojarte el rostro descompuesto
pero lo sabré entonces y lo sabrás cuando te animes a admitírtelo
no me habías mirado con atención
no cumpliste con el trato
y ahora
lo único que querés
es apartar la cara

No hago pie

perderme
en un mar de desconocidos
navegar entre sus miedos, deseos y preocupaciones
tocar sus cuerpos calientes, vivos,
a un tiempo sedientos y sudorosos,
evitar sus ojos,
no puedo ayudarlos,
nadar sin hacer pie,
brazada tras brazada sin llegar a ninguna parte,
ahogarme en mis miedos, deseos y preocupaciones,
estirar la mano
habrá alguien
que me vea
que me saque de aquí